Семейство четвероногих

Было время, когда человек жил на земле, как перекати-поле: была у него вместо крыши над головой – пещера, а вместо обеденного стола – стойбище и огонь костра. Но однажды ему это надоело. И, говоря библейским языком, он научился не только собирать камни, но и складывать из них дома.

Признаки оседлого образа жизни: появление жилья и первая мебель родились одновременно. Каменное ложе и стол с вырубленным отверстием под котел с горячей пищей, табурет с сидением из плетеной соломы или лыка – таковы образцы первобытного дизайна.

Но когда по Европе ещё бродили полудикие племена, древние египтяне уже установили стандарты эстетики в архитектуре и мебельном ремесле, опередив остальные народы более, чем на тысячу лет. Мебель Мемфиса ещё груба и неуклюжа, но в пору расцвета культуры в Фивах она становится лёгкой и удобной.

Логика и практическое чутье отличают работы египетских мастеров. Это и табуреты с вогнутой поверхностью, учитывающей конфигурацию тела, и расписные сундуки. Столяры- рабы  передают по наследству тайны мастерства. Именно египтяне придумали рамы и филенки, хотя пазов и не изобрели, а разрисованные деревянные панно просто-напросто прибивали. Стремясь скрыть дефекты, они изобрели шпаклёвку. Дорожа древесиной, покупаемой у финикийцев, египтяне придумали фанеру и покрывали дешевые сорта дерева тонкими, дорогими. В гробнице Тутанхамона найдена мебель с украшениями из слоновой кости , скамейки и стулья со спинками. Мебель была привилегией богатых, и уступить место в кресле считалось знаком уважения, ставшим частью всемирного этикета. Там же был найден трон с подлокотниками и цоколем в виде животного. Ножки египтяне делали в виде шагающих звериных лап. Тогда же появляются подушки для сидения и мягкая оббивка.

Ложа, на которых спали, представляли собой жесткие рамы, но уже появились матрасы и подушки для сидения. Голову богатые египтяне клали на дугообразные подголовники, чтобы не испортить сложную прическу. Украшением дома был сундук.

Удобной и практичной мебель становится в древней Греции. Естественные, как дыхание, линии античных мастеров  остаются предметом зависти художников и дизайнеров. Поздний патрицианский стиль Рима отказывается от плоских сундуков, на которых греки и сидели, и спали. Греческие деревянные кровати с одной спинкой в изголовье будут дополнены продольной спинкой, как у современного дивана. Изголовья кроватей украшают накладки из бронзы, слоновой кости или серебра. Мраморные обеденные столы и устланные шкурами и подушками двуспальные резные скамьи, на которых патриции возлежат, беседуя и пируя. Именно во времена Империи придумают круглый стол на одной ножке, посудную полку и платяной шкаф. От греков и римлян к нам придут основания мебели в виде лап и крылатых львов, растительный орнамент “меандр”. С падением Рима традиции будут прерваны и возобновлены только в эпоху Возрождения.

Эволюция мебельного искусства связана с взаимовлиянием, и чистых направлений не так уж много. Все они на слуху. Готика – стиль позднего средневековья. В её в центре всё тот же сундук, главный хранитель вещей, символ благосостояния. Его переднюю стенку украшают рельефы и аркады cо створчатыми дверьми. Человеческие фигуры и раскрашенные орнаменты радуют глаз жителей Германии, Скандинавии, Англии. Вскоре, поставив сундуки один на другой, мебельный мастер придумал платяной шкаф. Но немецкий сундук отличался от итальянского. Южане любят соединять резные колонны с арабесками, купидонами и гирляндами и красить мебель считают безвкусицей. Используя фанеру, они собирают узоры из разных сортов дерева, обыгрывая его фактуру и цвет. Особо ценятся свадебные сундуки, украшавшие дворцы флорентийской знати. Над эскизами этих ларей в разное время трудились такие великие художники, как П. делла Франческа (1416-1492гг.), Д.Беллини (1430-1516гг.), С. Боттичелли (1444-1510гг.).

Стиль “барокко”, по-итальянски “странный, причудливый”, возник в конце XVI века, когда тенденции к пышности и позолоте переходят на мебель. Мягкие бархатные кресла с конусными ножками,  на которых можно сидеть, глубоко откинувшись, имеют подлокотники и весьма удобны. Пологие изогнутые линии, стулья с гнутыми, расходящимися ножками, золотая резьба. Четыре ножки стола заменяет одна: в виде вазы или звериной лапы, куда с трех сторон сходятся кронштейны. Опоры в барокко делают с шиком, и даже крошечные шкафчики размером со шкатулку ставят на изогнутые ножки. Кровать с балдахином, который крепится к стене, так что колонны уже ни к чему. Французское барокко – такое же, разве что мебель имеет гобеленную обивку, а кресла – очень высокую спинку. Новинкой французского барокко становится кресло – шезлонг.

Но если барочная мебель и бывала высоким искусством, то только на севере Италии. Весь мир знает флорентийские кабинеты, отделанные чёрным деревом, слоновой костью и золочёными бронзовыми деталями. А местные мозаисты выкладывают на дереве изображения птиц и цветов из срезов дорогих камней с ювелирной точностью и вкусом.

В XVIII веке с появлением еще более витиеватых линий, называемых стилем рококо, и моды на китайский стиль, венецианские умельцы осваивают технику лакировки, затмевая Восток классом и мастерством.

Выделяется и болонская школа, где невысокие шкафы делались в форме парапета, окруженного балюстрадой, с крошечными резными скульптурами.

Англия – это страна, из которой никто не вывозил предметов искусства насильственно, поэтому для историка искусств и коллекционера – это настоящий Клондайк. В лондонском музее Виктории и Альберта хранится одна из самых больших в мире коллекций декоративного искусства. Огромное количество уникальной мебели пылится в запасниках, и надежды на то, что она увидит свет, немного. В двадцати мебельных залах представлена готика, эпоха Возрождения, старинные резные двери и уникальная железная мебель многих стран.

Долгое время английские дизайнеры жили в стороне от всех, и ветер эпохи Возрождения долетит за Ла-Манш только во времена королевы Елизаветы.

Английское барокко – это мягкие кресла с подлокотниками и диваны, спинки которых оплетены камышом. Дизайн кресел архитектора К. Рена оказался столь удачным, что используется и сегодня.

Cтиль королевы Анны ( 1702-1714) отмечен влиянием китайского лакового искусства. Его и сегодня копируют по обе стороны океана, а оригиналы стоят десятки и сотни тысяч долларов. В эпоху Луи XIV французские гугеноты бегут в Англию и Голландию, где выполняют знаменитый интерьер королевского дома в Хетлоо, введя в орнамент тюльпаны и арабески исламского Востока. Особняком от других мастеров стоит француз Маро, придумавший серебряные накладки и медали и заменяя тяжелый дуб лакированным орехом и буком.

 В этой связи стоит упомянуть выставку, прошедшую несколько лет назад  в музее Метрополитен, под названием “Опасные связи: мода и мебель Франции XVIII века”. Названная в честь знаменитого романа Шодерло Де Лакло, выставка построена на взаимодействии моды и мебели, стиля жизни и игры в соблазнение. Линии платьев и каблука, обувь в стиле “Людовик”, изгиб женской ноги и ручек кресел создают систему, погружающую посетителя в мир игры и искусства.

Во второй половине XVIII века в Англии появляется мастер, чьим именем назовут целый период в дизайне, а слово “чиппендейл” станет нарицательным в мире мебели, подобно “Страдивари” в мире скрипок.

Они родились в один и тот же 1718 год – Д. Монтегю, граф Сэндвичский, и Т. Чиппендейл. И оба вошли в историю. Первый как лорд Адмиралтейства и изобретатель сэндвича, азартный игрок в карты, и второй – как великий мебельный дизайнер.

Сыну бедного столяра из Йоркшира, ему было назначено продолжать дело отца. В двадцать один год он уезжает в Лондон, в тридцать – открывает свою мастерскую, став приверженцем рококо, потеснившего тяжеловесное барокко.

История красного дерева, повлиявшего на развитие мебели, началась в 1725 году, когда его привёз с Ямайки капитан английского судна, бросив в трюм в качестве балласта. Став выдающимся краснодеревщиком, в 1754 году Чиппендейл выпускает знаменитый каталог “Gentleman and Cabinet-maker’s Director” (Указатель для клиентов и краснодеревщиков), в котором находится 160 гравюр и описание архитектурных стилей, которые он использует для создания мебели. Даже став известным, Чиппендейл никогда не повторялся, и каждый заказчик получал уникальный авторский экземпляр. Новаторской была и его совместная работа с архитекторами, проектирующими здания. Принимая заказы на интерьер в целом, он заказывал гардины, часы и даже дверные молоточки, собирая детали в единый ансамбль. Чиппендейл любил полированное, неокрашенное красное дерево. Резчик волей божьей, он украшал изделия то сложными готическими узорами, то китайскими мотивами, то элементами рококо от Луи ХIV. Но главная заслуга Чиппедейла – в соединении красоты с функциональным началом и высокий вкус. Его книжные шкафы и сейчас восхищают библиофилов удобными полками и дверцами c рисунками и медной инкрустацией. Благородство и стиль видны в его знаменитых на весь мир стульях с ленточными и резными спинками. Иногда в контурах их спинок угадывается скрипка или античная ваза. Один из таких стульев был недавно куплен на аукционе за 257 тысяч долларов.

Любопытно, что Чиппендейл практически никогда не ставил личное клеймо и не “подписывал” работы, так что идентифицировать его оказалось делом непростым. Идеи Чиппедейла копировались многократно, да и в своём цехе он собрал классных профессионалов, став в мебельном дизайне чем-то вроде Дюма-отца в литературе.

В 1766 году в европейской культурной жизни происходит важное событие: английский коллекционер и предприниматель Джеймс Кристи открывает дом аукционной распродажи. В числе друзей Кристи Первого были великие английские художники Д. Рейнолдс, Т. Гейнсборо, написавший его портрет, и сам Т. Чиппендейл, выставлявший на аукцион свои работы по сногсшибательным ценам. Вскоре среди клиентов Кристи появляется и Екатерина Вторая. Среди её покупок есть и “чиппендейлы”, которым она отдавала дань, стремясь не отстать от “продвинутых” западных европейцев.

В начале XVII века воды Атлантики доставили на американский берег очередную волну эмигрантов, среди которых были и мебельщики, уехавшие из Англии в поисках клиентов и лучшей доли. Первые американские мастера работали по рисункам и технологии эпохи Возрождения, но с появлением книги Чиппендейла они получают первый каталог и образцы для подражания. Будущий президент США Т. Джефферсон тоже приобрел копию второго издания “Указателя”, ныне находящуюся в Библиотеке Конгресса США. В Нью-йоркском параде, устроенном в честь принятия американской Конституции, участвовали и американские мастера мебели. Они шли двумя колоннами – изготовители шкафов и стульев. Гордость и стремление к самоутверждению вели молодую нацию к открытию собственной школы и стиля.

В конце 1770-х годов, “желая создать среду простую и не зависящую от нынешней моды и опирающуюся на собственный выбор и вкус”, Джордж Вашингтон оборудовал зал в доме на Маунт Вернон и заказал 24 стула в стиле американского мастера Шератона из Филадельфии, известного эллиптическими, рациональными линиями.

Но политическую независимость от Англии оказалось получить легче, чем создать культурные традиции, и влияние английского стиля было по-прежнему значительным.

Начавшаяся индустриализация подталкивает рождение чисто американского мебельного мастера

 Д. Пфайфа. Шотландец, в 16 лет приехавший в США (в 1783 г.) через семь лет он открывает неподалеку от нынешнего Уолл-стрита свою первую мастерскую и вскоре становится хозяином трёх цехов, где собирает мебель для всего Восточного побережья. Интересно, что стиль Пфайфа разъехался по стране вместе с мебелью поселенцев, двинувшихся с востока на запад, и отголоски его стиля, смешанного с испаноязычной культурой, вскоре можно было встретить в Техасе, Аризоне, Колорадо.

Сегодня мебель “от Пфайфа”, изготовленная в 1810 году, хранится в нью-йоркском музее Метрополитен. Все работы имеют авторское клеймо и легко узнаваемы. Большой интерес представляет и мебель мастеров из Новой Англии второй половины восемнадцатого века. Тогда Ньюпорт, Род Айленд и Бостон дали лучшие образцы колониального стиля.

Одним из любопытнейших экспонатов коллекции является библиотечный стол из интерьера, сделанного братьями Гертер для резиденции В. Вандербильда на Пятой авеню в Манхэттене между 1879 и 1882 годами. Тогда “бароны железных дорог” связывали магистралями страны и континенты и ощущали себя наполеонами нового времени. Инкрустированная перламутром, бронзой и розовым деревом комната, должна была говорить об уровне власти и интеллектуальных претензиях владельца.

Неугасающий спрос на копии мебельных шедевров вызвал к жизни целый бизнес, выпускающий “новоделы”, изготовленные по старинной технологии. Американская компания Victorian Furniture Reproductions, возглавляемая коллекционером и дилером К. Маклдоном, одна из самых известных в США . Музейного качества викторианская мебель включает столики, сделанные из каррарского мрамора, шкафы и диваны, викторианские светильники и башенные часы, воссозданные со скрупулезной точностью.

Если учесть уровень исполнения, то цена для весьма обеспеченных людей, желающих обзавестись такой мебелью, вполне посильна. Скажем, шкаф в стиле Георга Третьего стоит порядка $ 4 000, а вращающаяся книжная тумба того же периода – $3 000. Но найдутся клиенты и побогаче, готовые выложить семнадцать тысяч долларов за копию уэльского шкафа XVIII века, выполненную из вишневого дерева.

Известным нью-йоркским дилером и коллекционером мебели является К.Кемп, чья компания находится на 36 Ист Десятой- стрит в Манхэттене. Собиратель, выросший в немецкой семье коллекционеров произведений искусства, он стал в Нью-Йорке руководителем галереи, став автором книги о стиле Бидермайер, популярном в Австро-Венгерской империи и Скандинавии в первой трети девятнадцатого века. Мебель этого направления не имеет дат и имен, но высоко ценится и сегодня. Одни эксперты полагают, что имя “Бидермайер” принадлежит героям карикатур тех лет, богатой безвкусной семье немецких нуворишей. Другие считают, что слово это надо разделить на два и в переводе читать как “простые Майеры” – заурядные люди. Сама же мебель, при изготовлении которой использовали резьбу с лебедями дельфинами и сфинксами, носит вполне выраженный претенциозный и антифранцузский характер.

Коллекционеры и дилеры США объединены в Мебельное общество, которое издаёт журнал, одинаково интересный всем. Один из важных вопросов, по которому вас всегда смогут проконсультировать, это как не стать жертвой обмана, купив подделку, которыми наводнен рынок.

Еще один вид коллекционирования связан с миниатюрной мебелью для так называемых кукольных домов. Английская компания ELF выпускает точные мини-копии интерьеров – от миниатюрных кухонь до спален и библиотек. Цена мини-кухни без холодильника и стиральной машины – 435 фунтов стерлингов, а изысканной гостиной XVIII века – до тысячи фунтов.

До недавнего времени почти не было работ по истории российской мебели. И хотя само это слово происходит от старого латинского mobilis (подвижный), в российском обыденном словаре оно появилось только в XIX веке, да и то, по записям В. Даля, народ произносил его как “небель”, а в некоторых районах и как “небыль”.

Русская мебель испытала на себе влияние многих стилей – от барокко до ампира и модерна. После золоченой и крашенной зеленой краской резьбы и дубовых массивных шкафов времен Петра она становится более лёгкой. Все чаще единство подменяет эклектика: порой стили стали смешивать даже в одном предмете.

С приходом Екатерины Второй в России начинает доминировать классический стиль. Дворцы и дома В. Баженова, М. Казакова, Д. Кваренги требуют иного интерьера.

Известно, что императрица была требовательна и расточительна. Многие факты подтверждают это. Но вот ранние записи, сделанные ею в “Записках” 1751 года: “Двор в то время был так беден мебелью, что те же самые зеркала, кровати, стулья, столы и комоды, которые служили нам в Зимнем дворце, перевозились вслед за нами в Летний дворец, оттуда в Петергоф и даже ездили с нами в Москву. При перевозках многое ломалось и билось…”

Несмотря на моду, классицизм пришёлся не всем по душе, и сердца немолодых русских вельмож будут, как прежде, радовать барочные ломберные столы и торшеры с золотой резьбой.

Надо сказать, что действуя в рамках заданного стиля, русские умельцы мастерски использовали карельскую березу, дуб, тополь. А русские аппликации на мебели из музеев в Царском Селе или Павловске не уступают самым знаменитым экспонатам из Лувра или музеев Вены. Сегодня в России, кроме выдающейся эрмитажной коллекции и Музея истории Санкт – Петербурга, в котором около 4000 “единиц хранения “от XVI века до наших дней, открыт московский музей-усадьба Останкино, где более девятисот экспонатов мебели XIV–XIX веков, включая мебель Шереметевых и гарнитуры известного русскому читателю по роману “Двенадцать стульев” мастера Гамбса, мебели, появившейся на российском рынке в конце девятнадцатого века.

Новое в мебельном дизайне конца девятнадцатого и двадцатого веков неотделимо от перемен в архитектуре и живописи, и подпадает под общее определение: “модернизм”. Это и Арт Нуово, использующее растительные и животные мотивы, и японский дизайн. Это и течение “Cтиль”, и футуризм, и Баухауз, и Арт Деко. Вот уже сколько лет прорыв, совершённый искусством в первой четверти двадцатого века, продолжается новыми поколениями дизайнеров и мастеров. Ибо не человек для мебели, но мебель для человека. И так должно быть всегда.