Там, у речки, Купидон
Деву как-то повстречал:

Глянет парень молодой –
Мост качнется под ногой,
Соскользнёт кувшин с плеча.

Ах, милок, милок, милок,
Мне б с тебя – хоть шерсти клок.
Не до дома мне дойти,
Как бы мне в себя прийти.

Берег крут, да в час лихой
Всё отплатится с лихвой,
Пеплом станет и золой.
……………………………
…………………………….

Был голубь болен, и не ел с утра,
Да так, что видно было – отлетался.
А рыжий кот ходил и улыбался:
Он знал, что “завтра” лучше, чем “вчера”.

А тот – смотрел на мир в последний раз:
Январь стекал с карнизов, плыл, как студень,
И в чёрных зеркалах мелькали люди –
Был час обедни и торговли час.

Встречались, как ножи, под солнцем тени:
Ни голоса, ни плача, ни скорбей,
Кормили дети жирных голубей
С ладоней – и сменялись поколенья.

Но и средь пышной лепки был он лишним,
Был бусинкой и болью, врытой в пух,
Снежком случайным, в цель не угодившим,
Молчаньем, что века терзает слух.
………………………………………

Всплывал туман и примирял живых,
Гербы литые, стройные ограды,
Дворцы и чернь, и мудрость мастерских,
И на продажу выбранное стадо.

Коровы шли, куда вели их ноги,
Уже не поднимая головы,
Был гололёд и не было травы,
И пастухи стояли вдоль дороги.

И я стоял близ тёмного окна;
Я видел голубя, туман и город,
И колокол, рождавший имена
“Сан-Дзено Маджоре” и “Пьяцца деи Синьоре”,

И был бы счастлив этим тайным взором,
Когда б не тот, кто видит и меня:

Когда б я не жил в долг у древних книг,
У синевы, у ястреба, что медлит.
Вино и хлеб, и дверь на хриплых петлях –
Жизнь, как трактир, к которому привык,

Kaк дилижанс, застрявший в бездорожьи,
Меж А и Б, меж летом и зимой,
Где жгут огонь и верят в подорожник,
И называют хрупкий дом тюрьмой.

И кто я есть? Бродяга и безбожник,
Тень соплеменников, солдат, что портит строй,
Пустой актер, увлёкшийся игрой,
Иль красотой отравленный художник?
…………………………………………
…………………………………………
Лило всю ночь, и хлопала дверьми
Гроза в сердцах, и город, словно зыбку
Иль пьяный бот, качало. Так вот в мир
Придёт потоп расплатой за ошибки:

Кровавым потом плахи изойдут,
И реки вспухнут сабельною раной,
Исчезнут птицы, кладбища восстанут!
Ночь кончилась, а с ней и Cтрашный Суд…
……………………………………….
………………………………………..
Прощай, Верона: верность, он, она.
Две жизни рядышком – и крест посередине,
Стеклянный сад и липкий в пальцах иней,
Трава, что в мае вырасти должна.

Одна душа – на тысячу смертей,
И тысяча чертей, и кто кому поможет?
Прощай, любовь, единственный, быть может,
Последний друг – я жду иных гостей.

Пора и мне. Там, с богом наравне,
Два отраженья в чёрной раме Леты:
Два голубя, две точки в вышине,
Две тени белых, два кристалла света.

1976